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PREFACIO A LA TRADUCCIÓN EN ESPAÑOL 
 

La sociología penal cuestiona tres recursos retóricos vagos: la 
legalidad, la necesidad y la legitimidad de la pena. Los tres aportan un 
confort cognitivo, que no es nada mas y nada menos que la vocación propia 
a las instituciones: pensar por nosotros (Douglas, 2004). Por ejemplo, a 
mediados del siglo XIX, Rossi argumentó que “el sentido del deber obliga 
a la sociedad a proteger la ley y a mantener el orden. Si la justicia es el 
instrumento principal, la condena es el medio por el cual se logra esa 
justicia. Supongamos que la pena capital es necesaria para cumplir con este 
deber, entonces, ¿Cómo podemos decir que es ilegítima?” (Rossi, 1852, pp. 
393-394). Si este texto es antiguo –su lógica, que combina los tres recursos 
retóricos mencionados anteriormente, plegándolos uno sobre otro– sigue 
siendo contemporánea. Se puede extender la duda constitutiva de la 
sociología penal a cualquier tipo de condena, sea cual sea la sentencia 
elegida y por más mesurada que esta sea (véase Pires, 2002). Es fácil 
argumentar que la protección de la ley, el orden y la justicia (legalmente 
instituidos) tornan necesario y legítimo la condena de aquellos 
considerados como los autores de delitos. El razonamiento, sin embargo, 
es reducir la cuestión abierta de la justificación a una respuesta obtusa 
(necesidad) que apenas tiene un poco más de fuerza real que aquella de la 
de la doxa legal (legalidad). Ambas contribuyen milagrosamente a la 
legitimidad. Sin embargo, no hace falta ser un gran clérigo o un completo 
excéntrico para sentir, saber y argumentar que “el castigo es una 
institución trágica” (Garland, 1990, p. 80): en otras palabras, un dispositivo 
nacido de una tensión crítica, la cual, en muchas ocasiones, se encuentra 
sujeta a la resurrección. 

En las ciencias sociales, la práctica del juicio y de la condena es objeto 
de numerosos trabajos (esencialmente anglosajones) pero entre el juicio 
(como proceso y procedimiento de evaluación de las infracciones y de sus 
autores) y la condena, considero que las ciencias sociales han dejado en las 
sombras una operación “de la razón” que relaciona el juicio de los actos y 
de las personas con la elección de una determinada sanción: esta operación 
es lo que el vocabulario jurídico llama “condena”. En cierto modo, en este 
libro, he querido explorar este puente entre dos mundos, el de las ofensas 
evaluadas y el de las reacciones sociales impuestas. Este puente es 
cegadoramente obvio, tan ilusorio como moralmente cómodo. Por lo 
tanto, uno puede contentarse con decir que la ley condena (prohíbe) y que 
el magistrado juzga (evalúa) y castiga. Pero entonces la Reina, el absurdo 
personaje inmortalizado por Lewis Carroll en Alicia en el País de las 
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Maravillas, no parecería tan loca cuando dice: “No, no... la condena primero... 
el juicio después”. 

Contra esta obviedad, contra este confort, elegí tomar en serio la 
palabra condenar. En primer lugar, lo considero como el objetivo de una 
engorrosa institución social tradicionalmente llamada justicia penal. Luego 
lo considero como un gesto, independiente de la sanción que atribuye, y 
cuyo significado, aunque pertenece al lenguaje profesional de los jueces, 
permanece misterioso ante sus ojos y los míos. Estas dos opciones dejan 
claro que la justicia penal se dedica respectivamente a una forma específica 
de acción y a su justificación. 

El propósito de una institución social. La doxa jurídica se encuentra muy 
alejada de los hallazgos sociológicos relativos a tres campos de acción 
interconectados. De estos tres se encontrará una síntesis en la primera parte 
de este libro, la cual está dedicada a la justicia penal como un sistema de 
acción: el proceso de creación y aplicación de la ley penal; el 
funcionamiento del sistema penal cuyas normas están motivadas tanto por 
la regulación (la supervivencia de una administración) como por la 
dominación (el cumplimiento de las misiones de esa administración); las 
normas transmitidas por los actores criminales (policías, magistrados o 
personal responsable de la ejecución de las sentencias o medidas penales) 
en sus prácticas cotidianas, estas normas son ciertamente institucionales 
(prescritas por la ley), pero son organizacionales y profesionales; y estas 
últimas (que desde el punto de vista legal se califican como informales) a 
menudo resultan ser más poderosas que la ley. Por ello, los tres primeros 
capítulos del libro están dedicados a la concepción sistémica de la actividad 
penal y a la movilización de los diversos recursos normativos que tanto la 
creación como la aplicación de la ley requieren. 

Un gesto cuyo significado sigue siendo misterioso. La segunda parte del libro, 
dedicada al imperio de la justificación, propone los resultados de una 
investigación empírica inédita. Su objetivo es comprender, mediante un 
análisis en el marco de la sociología pragmática, cómo los jueces integran 
en su práctica la limitación legal que representa el acto singular de 
condenar, cómo abordan el conflicto entre regulación y dominación, cómo 
arbitran los conflictos entre normas institucionales, organizativas y 
profesionales y, sobre todo, cómo justifican tales composiciones y 
arbitrajes. Como leeremos, del análisis surge un ethos profesional, un ethos 
que, aunque toma prestado la retórica de la necesidad y la legitimidad del 
legalismo previsible, intenta superar un profundo malestar sobre el 
significado de la palabra condenar, un malestar cuyos modos de 
apaciguamiento se describen en el capítulo cuatro. Este ethos está 
compuesto, como leeremos en el capítulo cinco, de una triple preocupación 
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por la confirmación, la conveniencia y el mal menor. Cada uno de estos 
ingredientes aparece “como la otra cara pragmática del consenso que 
rodea a los rasgos dominantes de una racionalidad penal moderna cada 
vez más severa” (Ocqueteau, 2015) y que también constituye para los 
jueces un recurso de justificación polimorfa. 

Este libro se centra en el sistema penal belga. Sin embargo, lo he 
diseñado de tal manera que su circunscripción local es solo ilustrativa de 
un discurso teórico que cruza muchas fronteras. He escuchado muchos 
ecos que afirman que los resultados, que afortunadamente son discutibles, 
pueden generalizarse a otros contextos jurídicos. Por supuesto, dejo que el 
lector hispanohablante juzgue el valor que tendrá en contexto mi 
pretensión de generalización. 

Esta traducción al español, publicada en el continente americano, me 
honra de varias maneras. Me da la sensación de que estoy viajando mucho 
más allá de mi viejo continente y sugiere que mis palabras pueden ser de 
interés para otros lectores que no sean mis estudiantes y mis colegas 
francoparlantes. 

Martha Vargas Aguirre, jurista y criminóloga ecuatoriana, sostuvo la 
apuesta y la prueba de la traducción de este largo y denso texto y le 
agradezco muy calurosamente por ello. 

Por su parte, Oscar Enrique Torres encontró útil promover y publicar 
esta traducción con Editorial Libitum. Gracias a él. 

El honor es solo una parte emergente de un sentimiento de felicidad, 
aquel que proviene de encuentros inesperados, amistades a las que me 
siento en deuda y a las que espero seguir siendo fiel. 
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